Surat cinta dan pengembalian pajak: Penulis trotoar Bolivia lebih suka mesin tik – orang

Dalam setelan jas, bulu di topinya, Rogelio Condori membungkuk di atas meja kecil di trotoar di La Paz, menjentikkan mesin tik dengan jari telunjuknya.

Saat pelanggan berbaris di samping mejanya, yang duduk miring, Condori yang berusia 61 tahun mengisi formulir pajak di sini, mengajukan gugatan cerai di sana, di mesin tik lamanya Brother Deluxe 1350 di ibu kota Bolivia.

“Kami menangani segala sesuatu yang berkaitan dengan pajak nasional,” katanya kepada AFP dengan bangga di balik topeng plastik wajah penuh dengan biaya tujuh bolivianos (sekitar $ 1) per halaman.

Kondori dan rekan-rekannya juga menawarkan saran yang bisa mereka lakukan.

“Kami tidak bisa mengeluh,” katanya tentang mata pencahariannya, yang mencakup “roti hari ini” di negara miskin, dengan upah bulanan minimum sekitar $320.

Kondori bersaing dengan sembilan mesin tik lain di jalan yang sama, tetapi dia mengatakan dia memiliki pelanggan tetap.

Di Bolivia, tidak banyak dokumen administrasi yang tersedia secara online dan harus diserahkan dalam bentuk tertulis.

Sekitar 60 persen orang Bolivia memiliki akses ke Internet, tetapi koneksi seringkali lambat.

“Saya tidak memiliki pengalaman yang baik dengan akuntan dan pengacara,” kata Lazario Cucho, seorang petani berusia 56 tahun yang telah menyewa jasa Kondori.

“Selain itu, mereka mengenakan banyak biaya.”

surat cinta

Saat matahari terbit di langit, Kondori membuka payung untuk menutupi tempat kerjanya.

Dia melihat dari pekerjaannya untuk melihat pasangan, keduanya cemberut, datang untuk membantu dengan aplikasi perceraian.

Klien lain ingin dia mengisi aplikasi pinjaman bank.

“Kadang-kadang, kami saling berkirim surat cinta,” kata Kondori sambil tersenyum di tengah hiruk pikuk lalu lintas dan pedagang kaki lima di pojok tempat kantornya berada di luar ruangan selama 37 tahun.

Suatu kali, seorang pria mendekatinya untuk meminta bantuan dalam hubungan yang tegang.

Kondori menceritakan surat yang dia tulis kepada pria itu: “Saya menulis: ‘Cintaku … biarkan tahun-tahun kita bersama tidak sia-sia. Tolong pertimbangkan kembali situasi kita’.”

Penulis mengatakan bahwa pria itu “mengirim surat dan kembali sebulan kemudian untuk mengatakan: ‘Tuan Rogelio, kami berdamai berkat surat cinta itu.'”

Kondori baru-baru ini mendirikan kantor dengan Internet dan komputer, tetapi dia lebih suka tempat duduknya yang “seksi” di trotoar.

“Mesin tik lebih mudah digunakan dan cepat,” katanya.

Pada pukul 15:00, Kondori mengemasi kantor bergeraknya ke dalam gerobak, yang dia dorong ke gudang terdekat tempat dia akan menginap.

“Saya pikir mesin tik ini akan bertahan lama,” kata Kondori tentang keahliannya.

“Mereka akan selalu datang untuk surat cinta.”